Randbemerkungen

Stärker als der Frost

Schön ist unser Garten jetzt nicht. Die Hecke hat ihr Laub fallen lassen. Das Gras ist mehr braun als grün, und der Apfelbaum reckt seine kargen Zweige in die Luft. Trostlos ist es trotzdem nicht. Nur ein kleines Stück neben der Verandatür, vom Küchentisch aus sichtbar, blüht es. Eine Christrose trotzt mit leuchtendem Weiß den Braun- und Grautönen.

Ich habe sie absichtlich an diese Stelle gepflanzt. Ich will sie gut sehen können. Mich an ihr freuen. Und an ihre Familie denken, denn sie ist nur ein Ableger. Die Mutterpflanze blüht jetzt auch, auf dem Grab meines Vaters. Einer ihrer Geschwister blüht im Garten meiner Mutter, ein anderer bei meiner Schwester. Botaniker nennen die Christrose „Helleborus“. Von diesem Wort leiteten die Römer ihr Wort für „verrückt“ ab. Und irgendwie ist es ja auch ein bisschen verrückt, dass es eine Blume gibt, die stärker ist als der Frost.